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Poděkování 

Když člověk napíše knihu, jako je tato, je pořád jen v první třetině na cestě 

k jejímu zveřejnění. Druhou třetinu se ji snaží dát dohromady po formální 

stránce tak, aby trochu vypadala. Poslední třetina je ovšem nejtěžší. Celý text je 

potřeba znovu přečíst, opravit chyby, případně některé pasáže přepsat, zkrátit 

či úplně vypustit. Tato fáze trvá minimálně stejnou dobu jako předchozí dvě.  

 

Pokud má autor štěstí, může poslat svůj text přátelům, aby si jej přečetli, 

případně okorektorovali, a dali mu vědět, co si o něm myslí. Já to štěstí měl.  

Chtěl bych proto na tomto místě poděkovat Ludmile Kovaříkové, která mi 

pomohla právě s touto poslední třetinou. Díky ní je v textu mnohem méně 

chyb, gramatických i stylistických, než bylo na počátku. Poskytla mi také 

neocenitelnou zpětnou vazbu, které si nesmírně vážím. 

 

Všem svým přátelům Pepoušům chci poděkovat za podporu, kterou mi dávají 

při čtení mých textů. Bez vás bych s tím už dávno praštil. 

 

autor 
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Předmluva 

Když jsem v létě roku 2014 odjížděl na tři týdny do Irska, nevěděl jsem přesně, 

kam se všude podívám a jaká místa přitom navštívím. Jedno jsem ale věděl 

určitě. Že chci o svém pobytu pravidelně psát. Každý den alespoň jednu stránku 

nebo přinejmenším pár odstavců. Ty jsem pak každý večer zveřejňoval na svém 

blogu. Nyní tento mírně upravený text vychází pohromadě, rozšířen 

o fotografie, které se na blog nevešly.  

 

Při pročítání textů, téměř po roce po jejich prvním zveřejnění, jsem byl 

z některých pasáží trochu rozpačitý a zvažoval, jestli je mám do této knihy 

zařadit. Nakonec jsem celý text ponechal téměř beze změn, abych zachoval 

atmosféru, která v něm snad, i s odstupem času, pořád je. 

 

Kniha, kterou máte nyní před sebou, není průvodcem po Galway nebo Irsku. 

Dokonce nejde ani o cestopis, i když tak může na první pohled vypadat. Beru ji 

spíše jako takový malý dokument s postřehy a zamyšleními nad zemí a lidmi, do 

kterých jsem se před mnoha lety zamiloval. 

Je ale také trochu o něčem jiném. 

 

 

srpen 2015 Jaroslav Mašek 
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Příjezd (čtvrtek, 17. července 2014) 

Vystoupím z autobusu a rozhlídnu se kolem sebe. Poznávám to tady. I po deseti 

letech si pořád pamatuju, kudy do centra. Ale nevydám se tím směrem. Místo 

toho zůstávám stát před autobusovým nádražím a vyhlížím Seamuse, který by 

na mě měl čekat. Čím déle se rozhlížím, tím víc mě přepadá obava, že po těch 

letech nepoznám já jeho a on mě. Vydržím to ještě čtvrt hodiny a pak se 

rozhodnu zavolat. Ne kolem sebe, ale telefonem. Nikdo to nebere. Telefon 

vyzvání a vyzvání. Zavěsím a zkouším to po chvíli znovu. Dopadne to stejně. 

Napotřetí to konečně zvedne Mary a já se jí snažím vysvětlit, že jsem přijel 

o autobus dřív a že jsem jí to psal z Dublinu, aby to věděli včas. Když dopovím 

a Mary konečně promluví, zjistím, že to není Mary, ale nějaká cizí žena. Po chvíli 

přijdu na to, že jsem prohodil poslední dvě číslice telefonního čísla už při psaní 

zprávy z letiště. 

 

Konečně volám na správné číslo, ale zase to nikdo nebere. Napodruhé se už 

ozývá Mary, omluví se, že byla ve sprše a já ji rychle popíšu zmatky s číslem. 

Zasměje se tomu a sdělí mi, že Seamus je už na cestě a bude tam do deseti 

minut. 

 

Poznávám ho bez menších problémů. Přestože přijíždí jiným autem, mám 

najednou pocit, že bych jeho tvář poznal i po padesáti letech. 

 

Objímám se s Mary. Má ještě trochu mokré vlasy. A pak si všichni tři společně 

sedneme a během následujících několika hodin se snažíme dohnat těch deset 

let, co jsme se neviděli. 
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Den první (pátek, 18. července 2014) 

Sedím v prosklené jídelně, v domě mých přátel, a čekám na lepší počasí. Podle 

předpovědi má pršet celý dnešní den i zítra (s pravděpodobností 80%). Když se 

podívám na oblohu, mám pocit, že jen tak pršet nepřestane. Podle bubnování 

kapek na střešním okně se snažím vysledovat, jestli déšť sílí nebo naopak 

slábne. Kdybych se ještě víc zabořil do pohovky, ve které teď píšu, za chvíli bych 

usnul (s pravděpodobností 80%). Déšť po půl hodině zničehonic ustává. Je čas 

vyrazit. 

 

Šel jsem na stejná místa, kam jsem chodíval, když jsem tu byl naposledy, přes 

hlavní třídu Quay Street až na náměstí Eyre Square. Na zpáteční cestě jsem to 

vzal kolem Galway Language Centre, kde jsem kdysi začínal s angličtinou 

a vedle ní zašel do baru The Galway Arms, kam jsme jako studenti chodili 

v dopoledních přestávkách. Uvnitř ještě moc lidí nebylo. Objednal jsem si kávu 

jako tenkrát, vytáhl papíry a tužku, předtím zakoupené v knihkupectví Eason, 

a pustil se do psaní, a současně, tu a tam sledoval obrazovku, kde probíhalo 

druhé kolo The Open Championship. Po asi deseti řádcích jsem vyhlédl z okna. 

Obloha byla protrhaná a venku svítilo slunce. Počasí mi dávalo najevo, že mám 

dopít a pokračovat dál. Zvedl jsem se. Čekala mě cesta do Salthill.  

 

Po cestě z baru The Galway Arms zastavuji u jedné křižovatky, a jelikož si 

nejsem jist, kudy dál, vytahuji mapu. V tu chvíli kolem mě prochází paní 

středního věku, a jak vidí, že rozkládám mapu, zeptá se mě, jestli jsem 

nezabloudil. Pak spolu chvíli bloudíme po mapě (než se v ní sama zorientuje), 

ale jakmile jí prozradím, kam mám namířeno, ukáže mi cestu i bez mapy. Když jí 
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poděkuji, jen mávne rukou, že nemám vůbec za co. Je moc ráda, že mi mohla 

pomoct. Usmívá se přitom na mě, jako kdybych to byl já, kdo jí právě poradil.  

 

Je neuvěřitelné, jak rychle se irské počasí dokáže změnit. Než jsem došel do 

Salthill, nebylo po dopolední zatažené obloze a chladném počasí ani památky. 

Slunce pálilo na jasně modré obloze a teplota připomínala léto na jihu Itálie. 

Kráčel jsem po salthillské promenádě, na sobě nepromokavé kalhoty 

a uzavřené turistické boty a připadal si trochu jako sněhulák na poušti. Zvažoval 

jsem, mám-li jít domů převléknout se. Pravděpodobnost, že se sem vrátím 

v sandálech, kraťasech a tričku a začne znovu pršet, nebyla malá.  

 

Asi po hodině se vracím na promenádu. Slunce ještě stále praží, obloha už ale 

tak modrá není. Objevují se na ní bílé šmouhy a napravo se to začíná 

nenápadně zatahovat. Cestou stačím nečekaně poradit dvěma manželům, kteří 

u mě zastavují svůj Mercedes s otázkou, zdali nevím, jak se dostat do… Nevím, 

vyhrknu, předem přesvědčen o tom, že jen stěží mohu znát odpověď. …Salthill, 

dodají. Tudy dolů, rychle odpovídám. A pak už jen sleduji, jak jejich vůz uhání 

z kopce dolů.  

 

Posadím se na lavičku a pozoruji lidi, kteří chodí kolem. Asi pět metrů přede 

mnou leží na trávníku dívka a vypadá to, že se právě chystá usnout. U toho 

poslouchá nějakou hudbu na svém smartphonu. Nic mi ta hudba neříká, což mě 

tolik nepřekvapí, vzhledem k tomu, kolik je jí a kolik mně. Obloha napravo 

začíná postupně černat. Jsem však již rozhodnutý zůstat tu tak dlouho, dokud 

nezačne pršet. V duchu si přeji, aby to bylo zadlouho. Dívka se najednou zvedá 

a odchází, takže se začínám trochu obávat, že to zase tak zadlouho nebude.  
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Už delší dobu registruji, že se tu poměrně hodně lidí věnuje běhání. Nebo se 

tomu říká jogging? Zkrátka mají na sobě běžecké oblečení a boty, v uších svou 

oblíbenou hudbu a většinou se pohybují rychleji než ostatní.  

 

Podíval jsem se znovu na oblohu a došlo mi, že toho má slunce pro dnešek asi 

dost. Naposledy jsem rozdělal mapu, abych našel jinou cestu, kterou se vydám 

domů. Když jsem pak šel zpátky po promenádě, začaly se objevovat první 

kapky. 
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(Další fotografie z prvního dne najdete zde.) 
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Den druhý (sobota, 19. července 2014) 

Rozdíl mezi tím, kolik je dnes ve městě lidí oproti tomu, kolik jich tu bylo včera, 

se zdá být skoro neuvěřitelný. Jako kdyby se snad polovina Irska rozhodla přijet 

na víkend do Galway. Sedím na kraji fontány s kovovými obřími plachetnicemi 

Galway Hookers uprostřed, sleduji dění kolem a snažím se tomu přijít na kloub. 

Jsou tu snad celé školní třídy, sedící v menších či větších skupinkách na 

travnatých plochách po celém náměstí. Někteří nacvičují jakási skupinová 

vystoupení, ostatní jen tak posedávají kolem a povídají si. Jazyk, kterým mluví 

lidé kousek ode mne, moc angličtinu nepřipomíná. Budu se asi muset někoho 

zeptat, co se to tu děje.  Patnáct metrů přede mnou sedí dívka a dívá se přímo 

na mě. Aspoň mi to tak připadá. Teď ale vidím, že kreslí tu rezavou věc za 

mnou. První pokus zjistit víc nevychází. Muž sedící vedle mě mi nerozumí ani 

slovo, a to přitom vypadal jako místní. Pro druhý pokus sázím na jistotu. 

Chlápek v informačním kiosku sice moc ochotně nevypadá a na mou otázku, 

proč je tu tolik mladých lidí, se tváří trochu zvláštně, ale vysvětluje mi, že přijeli 

na Galway International Arts Festival, který tu v těchto dnech probíhá. Je pěkné 

počasí, tak jsou tu, dodává. To pěkné počasí znamená, že zrovna neprší, ale při 

pohledu na oblohu vás okamžitě napadne, že u toho asi dlouho nezůstane. 

 

Zašel jsem do hospůdky Richardson’s na rohu náměstí Eyre Square a objednal si 

kávu. Uvnitř to vypadalo opravdu stylově, zkrátka jako v typické irské hospodě. 

Sedělo tu pár místních a o něčem se spolu bavili. Nerozuměl jsem jim ani slovo. 

Když jsem u baru čekal na svou kávu, ten, co seděl nejblíž, se na mě otočil: 

„Ahoj, jak se vede,“ prohodil, což je tady běžná forma oslovení.  

„Ahoj,“ odpověděl jsem přátelsky.  
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Muž se otočil zpátky a pokračoval v hovoru s barmanem. Posadil jsem se k oknu 

s výhledem na horní část náměstí s nedalekou Bank of Ireland a pustil se do 

psaní. Když už mně docházely nápady, otevřel jsem program festivalu v naději, 

že mě třeba něco zaujme. Potom jsem krátce prostudoval mapu a vydal se 

směrem ke katedrále a místní univerzitě.  

 

Procházím kampusem National University of Ireland a dojdu až k místní aule 

s názvem The Aula Maxima, kde se právě chystá nějaká přednáška, ale je tu 

tolik lidí, že nemám chuť čekat ve frontě, abych se dostal dovnitř. Prostředí 

kampusu se jeví jako útulné místo s mnoha klidnými zákoutími plnými zeleně, 

kde bych si klidně dokázal přestavit pět strávených let vysokoškolského studia. 

Cestou z kampusu dostávám chuť na něco sladkého. U Mr. Waffleho si 

objednám horkou čokoládu. Znovu vytahuji blok a tužku a na konci druhé 

stránky najednou zaslechnu povědomé zvuky. O dva stoly dál se baví místní 

servírka se dvěma ženami, které právě přišly asi s dvouletým dítětem. Mluví na 

servírku česky a ta jim odpovídá slovensky. Přistihnu se, že zase myslím na 

počasí. Zvláštní, že dnes ještě nepršelo, když nepočítám těch pár kapek, které 

spadly, když jsem odcházel z hospody na náměstí. Československá komunita se 

mezitím rozrůstá o další tři členy – mladý manželský pár s malým dítětem. 

Opouštím je a pokračuji směr Salthill, po chvíli zahýbám na Taylor’s Hill Road 

a za chvíli jsem doma. 
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(Další fotografie z prvního dne najdete zde.) 
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O přechodech 

V Galway nejsou přechody pro chodce. Zajímavé, že jsem si toho dřív nevšiml, 

nebo jsem na to možná už zapomněl. Důvod se zdá být jednoduchý. Nejsou tu 

potřeba. Zkrátka přecházíte, kde chcete, jen přitom dáváte pozor, nepřijíždí-li 

něco zprava, a řidiči zase jezdí tak, aby to případně ubrzdili, kdyby šlo do 

tuhého. Chvíli vám to sice potrvá, než si zvyknete na to, že auta přijíždí zprava, 

ale po pár dnech vám to už ani nepřijde. Horší to může být v případě, že dané 

auto řídíte a doposud jste jezdili jen vpravo. Měl bych to někdy vyzkoušet. 

Nevím sice, jestli mi na to bude stačit mé pojištění, ale jelikož jsem pojištěn 

proti škodě způsobené někomu cizímu, tak bych toho měl využít. Nic by v tom 

nemělo být. Sednete si na opačnou stranu a řadicí páku vezmete do levé ruky. 

 

Pokud jde o přecházení, vymyslel jsem si takovou malou mnemotechnickou 

pomůcku. Vždycky než vstoupím do vozovky, představím si, že řídím auto na 

křižovatce s předností zprava. Zatím mi ten levostranný provoz k srdci moc 

nepřirostl, ale když si uvědomím, že jezdím autem dvacet let vpravo, 

předpokládám, že budu potřebovat minimálně stejnou dobu, abych si na něj 

zvykl. 
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Sobotní noc na Quay Street 

Auto zastaví poblíž hlavní třídy a my se soukáme ven. Tlačíme se davem a před 

hospodou The Quays narazíme na Andreiny spolužačky. Představí nás navzájem 

(všechny jsou ze Švýcarska), ale s mojí pamětí na jména okamžitě zapomenu, 

jak se která dívka jmenuje. Společně vcházíme dovnitř. Některé dívky jsou 

požádány, aby doložily, že jim je víc jak osmnáct.  

 

Už za hlavním vchodem je tak narváno, že mám pocit, že se dál nemůžeme 

dostat. Jako zázrakem se ale protlačíme až k zadního baru, kde si objednáme 

pivo. Jedna dívka si dává jakýsi oranžovo-žlutý koktejl. Později se od ní 

dovídám, že pivo nepije a že se ten nápoj jmenuje Sex na pláži. Zní to lákavě, 

ale já mám jasno. Objednám si Guinness, zaplatím čtyři padesát a dám se do 

řeči s dívkami, se kterými jsem přišel. Přímo nad námi hraje živá kapela a celá 

hospoda zpívá: „Billie Jean is not my lover, she’s just a girl who claims that I am 

the one“. Věčný Michael, napadá mě. Dívka vedle mě mi něco říká, ale skoro jí 

nerozumím, jaký je tu rámus. A tak se nakonec opřu o zábradlí, popíjím své pivo 

a jen pozoruji lidi kolem. Atmosféra mě tak dokonale vtáhne, že ani nevím, jak 

dlouho tu stojím s prázdnou sklenicí. Mířím k baru pro druhou pintu. Usrkávám 

ze sklenice, když se ke mně přitočí Andrea a táhne mě ven na show, ve které 

hraje hlavní roli obrovský plechový drak.  

 

Stojíme na kraji hlavní třídy, a zatímco vyhlížíme draka, který se k nám pomalu, 

ale jistě blíží, všimnu si, že ostatní dívky mají, na rozdíl ode mě, svá piva 

v plastových kelímcích. Jedna z dívek mi vysvětlí, že u vchodu stojí chlápek, 

který dává pozor na to, aby každý, předtím než opustí hospodu, přelil svůj nápoj 
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do plastového kelímku. Vycházet z hospod se sklem je zakázáno po 

zkušenostech s rozbitými sklenicemi na chodnících. 

 

Při návratu dovnitř se muži omlouvám, že jsem si ho nevšiml. Jen mě přátelsky 

poplácá po rameni, aby mi tím dal najevo, že mě za to nezastřelí. Uvnitř ale 

nevydržíme dlouho. Občas je potřeba jít na vzduch. Přestože se tu nekouří 

(zákaz kouření platí ve všech irských hospodách od roku 2004), venku je přece 

jen lépe. Před vchodem se bavíme v menších skupinkách. Dávám se do hovoru 

se Sandrou, která je také učitelka a která se snaží zdárně absolvovat 

Cambridgeskou zkoušku CAE, aby mohla učit na prvním stupni základní školy 

doma ve Švýcarsku, nikoliv však angličtinu. Trochu tvrdé pravidlo, shodneme 

se. 

 

Naše početná skupinka se pomalu rozpadá. Někteří odchází do Spanish Arch, 

baru ve spodní části Quay Street, já se Sandrou zůstáváme, ale později se 

přidáváme ke druhé skupince, která má namířeno do další vyhlášené hospůdky 

The King’s Head, která se nachází asi sto metrů opačným směrem. Na ulici není 

k hnutí. Je tu přinejmenším tolik lidí, jako uvnitř všech hospod kolem, takže 

máte pocit, že tato celá, asi pět set metrů dlouhá ulice, je jedna velká hospoda, 

ve které se spolu lidé baví, popíjejí pivo a užívají si sobotního večera, jak 

nejlépe dovedou. A že to dovedou opravdu dobře. Andrea si na mě bere číslo, 

aby mi mohla v jednu napsat, kde se sejdeme. Je přesná jako švýcarské 

hodinky. V jednu jí odepíšu nazpět, bereme si taxi a jedeme domů. 
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Den třetí (neděle, 20. července 2014) 

Nikam se mi nechce. Venku je oblačno a příjemných sedmnáct stupňů, ve 

srovnání s Českem, kde je přes třicet. Snažím se psát o včerejší noci, ale moc mi 

to nejde. Vlastně ani pořádně nevím, jak začít. Myšlenkami jsem v budoucnosti, 

místo v minulosti. Odpoledne se chystá oslava Robertových narozenin, kam má 

snad přijít až třicet lidí. Krátká procházka by mi neuškodila, říkám si, a tak se 

vydávám do Salthill, kde, jak doufám, najdu potřebnou inspiraci k psaní. Ještě 

se pro jistotu zeptám, v kolik ta oslava začíná, abych nepřišel pozdě. 

 

Na promenádě bylo znovu hodně lidí. Někteří se dokonce koupali, přestože 

foukal silný a docela chladný vítr a mohlo být necelých dvacet stupňů. O tom, 

že by byl Atlantik teplejší než vzduch, bych dost pochyboval. Cestou po 

promenádě jsem si koupil horkou čokoládu a posadil se s ní na téměř totožné 

místo, kde jsem seděl před dvěma dny. Upíjel jsem z papírového kelímku 

a sledoval dění okolo. Po deseti minutách jsem se podíval na hodinky. Byl 

nejvyšší čas vydat se zpět na chystanou oslavu. 
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(Další fotografie ze třetího dne najdete zde.) 
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Robertovy narozeniny 

Roberta jsem poprvé poznal před jedenácti lety, coby desetiletého kluka 

chodícího do místní základní školy. Každý večer dělal úkoly na další den, obvykle 

s Mary, která na něj dohlížela. Tehdy za ním často chodil jeden kamarád, se 

kterým si pak společně hráli. Vzpomínám si, jak jsem s nimi jednou o víkendu 

večer zůstal sám doma. Mary mě o to požádala, protože sehnala lístky na 

nějaké představení, na které chtěli jít se Seamusem. Měl jsem za úkol na kluky 

dohlédnout a v deset je poslat spát. Kluci se dívali na nějaký film, už nevím, co 

to bylo, a já je nechal o samotě. Před desátou jsem nakoukl do pokoje se slovy: 

„V deset byste měli jít spát,“ a pak už jsem tam chodit nemusel. Neprotestovali. 

Zvedli se a spořádaně odešli do postele. Nemyslím si, že za tím bylo nějaké 

kouzlo mé osobnosti. Byli zkrátka tak vychovaní. Minimálně, pokud mohu 

mluvit za Roberta. Když se mu něco řeklo, tak to udělal, i když občas s odporem, 

jak to někdy u kluků v jeho věku bývá. Aspoň tak na mě působil celou tu dobu, 

co jsem u nich tehdy bydlel.  

 

Zítra má Robert narozeniny, a tak pro něj Mary s Seamusem nachystali takovou 

malou rodinnou oslavu. Odpoledne přijela spousta strýčků, tetiček, bratranců 

a sestřenic se svými dětmi a v domě bylo najednou snad dvacet lidí. Ještě než to 

celé vypuklo, jsem se Mary zeptal, zda nepotřebuje pomoct s přípravou. Chvíli 

se zamyslela a pak řekla: „Co kdybys byl pro dnešní oslavu barmanem?“ 

A tak jsem celé odpoledne chodil od jednoho hosta k druhému a pokládal jim 

pořád stejné otázky. Co si dáte k pití? Budete něco pít? Nedáte si něco? Bílé, 

červené, pivo, nealko? Ještě jednu skleničku? Ještě pivo? Neustále jsem přitom 

držel v jedné ruce lahev bílého a ve druhé pro změnu lahev červeného a v obou 

kapsách u kalhot měl po jedné plechovce piva.  
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Když to vypadalo, že mají všichni co pít, na chvíli jsem je opustil a vrátil se do 

kuchyně, kde jsme s Andreou servírovali zmrzlinu s dortem, starali se o použité 

nádobí a byli Mary neustále k ruce, kdyby něco potřebovala. 

 

Všichni se shodli na tom, že se oslava vydařila. Robert dostal spoustu dárků 

a ani nevím, kolik různých dortů. Dokonce i počasí se umoudřilo, takže jsme 

mohli celou dobu sedět na zahradě za domem. 

Jídla bylo tolik, že kdybych vám o něm teď vyprávěl, nedělal bych další tři 

hodiny nic jiného a navíc bych vám mohl velmi podráždit vaše chuťové buňky, a 

proto si to raději odpustím.  

Oslavenec nakonec musel odejít mezi prvními, aby stihl autobus do Dublinu 

a následně letadlo do Milána, kde bude se svým týmem reprezentovat Irsko ve 

veslování. K narozeninám jsem mu popřál vedle zdraví a štěstí také to, aby byl 

vždycky první. Doufám, že se mu to splní už příští týden v Itálii. 
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Den čtvrtý (pondělí, 21. července 2014) 

V noci pršelo. I ráno a celé dopoledne. Vzal jsem tedy na sebe oblečení do 

deště a vyrazil do centra. Ne abych jen tak bloumal ulicemi, ale za konkrétním 

cílem. Navštívit obchod, kde jsem deset let nebyl. 

 

Charlie Byrne’s Bookshop se nachází na ulici Middle Street, mezi ulicemi High 

Street a St. Augustine Street. Je to zdejší vyhlášené knihkupectví, kde seženete 

knihy z druhé ruky, takový second hand s knihami, ale mají tu i knihy nové. 

Použité pak stojí od tří do pěti eur, což v porovnání s běžnými knihkupectvími je 

čtyřikrát až pětkrát méně. Jsem tu dnes ze dvou důvodů. Rozhodl jsem se, že 

koupím Andrei nějaký román, který jsem četl a taky, že si vyberu něco pro sebe. 

Mířím rovnou k pokladně a na paní, která mě osloví, vychrlím několik svých 

oblíbených autorů i s příslušnými tituly. Ishiguro: Never Let Me Go nebo 

The Remains of the Day, Swift: Last Orders, McEwan: Atonement. Paní mě vede 

do příslušné sekce s názvem Fiction a pomáhá mi dané autory najít, včetně 

románů, které tu od nich mají. Vyberu si Never Let Me Go. Kniha je jako nová. 

Teď ještě, co si vezmu pro sebe?  

 

Klidně bych tu mohl strávit celý den. Představuji si, jak chodím mezi regály, 

listuji v knihách, občas přečtu kapitolu, která mě zaujme, a zase knihu vrátím 

zpět a tak pořád dokola. Odkládám své vybrané knihy, největší adepty ke koupi, 

na židli v rohu. Na Ishigurovi se mi postupně hromadí Graham Swift, Ian 

McEwan, Timothy Mo a J. M. Coetzee. A mohl by ten komín z knih být daleko 

vyšší, kdybych ztratil rozum. Nakonec si pro sebe beru Disgrace od Coetzeeho, 

dílo, které se chystám přečíst už několik let, a pro dnešek to u Charlieho bude 

všechno. Nejsem tu ale určitě naposled. Ne, tašku nechci. Co bych s ní dělal?, 
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ptám se v duchu sám sebe. Dávám knihy do batohu a jdu se podívat do 

místních doků. 
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(Další fotografie ze čtvrtého dne najdete zde.) 
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Den pátý (úterý, 22. července 2014) 

Právě jsem se vrátil z celodenního výletu s názvem Cliffs of Moher & Burren 

Tour. Ale nebojte se, nezačnu vás teď nudit sáhodlouhým popisem toho, co 

jsem kde viděl. To se dá koneckonců vyhledat na internetu nebo v libovolném 

průvodci Irskem. Místo toho jsem vybral několik fotografií, které to snad 

řeknou za mě. Jeden obrázek prý vydá za tisíc slov. 
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(Další fotografie z pátého dne najdete zde.) 
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Den šestý (středa, 23. července 2014) 

Na lavičce v Kennedyho parku, na náměstí Eyre Square přemítám o včerejším 

výletu na Cliffs of Moher s Michaelem, naším řidičem a průvodcem v jedné 

osobě. Pořád mám ještě otevřenou jízdenku na celodenní výlet do Connemary, 

tak musím zjistit, kdy pojede Michael. Je to výborný průvodce a skvělý člověk. 

Mé myšlenky přeruší telefonní hovor ženy, která si před chvílí sedla na protější 

lavičku. „Tak mě ten seznam pošli,“ mluví hlasitě do telefonu. „Ne, žádný jsem 

nedostala.“ V tom si vedle bez optání sedá starší muž v tričku s nápisem Cliffs of 

Moher, Ireland. Ten nevypadá na místního, říkám si v duchu. Žena se prudce 

zvedá a odchází. Teprve teď vidím, že ten muž tady není sám. K lavičce přichází 

starší žena. Ta bude asi jeho, napadne mě. Neslyším, co mu říká, podle chování 

bych to ale tipoval na „No, tos ji teda hezky vyhnal.“ Muž se tváří lhostejně. 

Nevím proč, ale naráz si vybavím Michaelovu historku. Šel nedávno večer 

v rozjařené náladě z hospody domů, kde si dal předtím s kamarády pár piv. 

Když přišel ke svému domu, nemohl se za žádnou cenu trefit klíčem do zámku. 

Chvíli to marně zkoušel, když v tom se otevřely dveře a v nich stála jeho žena: 

„Hahahaha, zase na šrot,“ řekla místo pozdravu. „Hm, já taky,“ odpověděl 

Michael.  

 

Na lavičkách naproti mně se mezitím vystřídali noví návštěvníci. Většina lidí tu 

posedí jen pár minut a zase jde dál. Včera večer jsem si naráz uvědomil, že už 

mám čtvrtinu svého pobytu za sebou. To je stejné, jako když se jednoho rána 

probudíte a uvědomíte si, že je vám dvacet. Dobré na tom je, že mám ještě 

pořád tři čtvrtiny před sebou. Až se probudím poslední den, bude to horší. 
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Přichází mladá žena s nějakým mužem (vypadá jako její) a sedají si na vedlejší 

lavičku. Muž se na chvíli někam vzdaluje a žena si čekání na něj zkracuje čtením 

jakéhosi románu. Podle obálky bych to viděl na nějakou romantiku. Představuji 

si to opačně: žena se na chvíli vzdaluje a muž si čekání na ni zkracuje čtením 

románu. Konec toho příběhu zatím nemám, co ale mám, je chuť něco dobrého 

zakousnout.  

 

Coetzeeho Disgrace začal dobře. Na promenádě jsem dočetl čtvrtou kapitolu 

a tajně doufal, že to bude pořád tak dobré. Určitě se vám to už někdy stalo. 

Četli jste knihu, a nebyli jste ještě ani v polovině, a už jste věděli, že to není 

takové, jaké to bylo na začátku. A současně, že tuhle knihu určitě nedočtete. 

 

Porušil jsem pravidlo dát si každý den kávu v jiné kavárně či hospodě a zašel 

znovu do kavárny Arabica Coffee v Salthill. Objednal jsem si, posadil se 

k volnému stolu a čekal, než mi ji donesou. Dříve než káva však dorazila jiná 

servírka s dotazem, jestli je všechno v pořádku. Ubezpečil jsem ji, že naprosto. 

Zeptala se tak neurčitě, že jsem uvažoval, jestli se chtěla pouze ujistit, zda jsem 

si již objednal nebo mně chtěla taktně naznačit, abych tu neseděl jen tak na 

prázdno. Možná ji zmátlo moje psaní. V tom se objevila servírka s objednanou 

kávou. Na sobě měla, stejně jako ostatní personál kavárny, černé tričko 

s  písmenem „a“. Když odcházela od mého stolu, mohl jsem si na jejich zádech 

přečíst zbytek – slogan místní kavárny „a is for coffee“ („a jako káva“). 

 

Pokud náhodou nevyjde výlet s Michaelem v příštích dnech, pojedu se podívat 

jinam. Možností je několik, ale nechám si je zatím pro sebe, pro případ, že bych 

nakonec zvolil úplně jiný program. 
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(Další fotografie ze šestého dne najdete zde.) 
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Den sedmý (čtvrtek, 24. července 2014) 

Jsem v autobusu směr Connemara a Cong. Za volantem sedí Michael, který 

právě vypráví o historii Irska a o krajině, kterou projíždíme. Občas do toho 

vsune nějakou svou historku, aby to nebylo tak monotónní, třeba, jak se 

nedávno ptal manželky, co by si přála k narozeninám. Rozvod, odpověděla mu. 

„Obávám se, miláčku, že na to nebudu mít dost peněz, nechceš něco jiného?“ 

odpověděl jí Michael. Okamžitě ale dodává, že si dělá legraci, abychom ho 

nebrali tak úplně vážně. 

 

Včera večer jsem udělal rychlé rozhodnutí, poté, co mi potvrdili z kanceláře 

Galway Tour Company, že Mike pojede ve čtvrtek do Connemary. Předpověď 

vypadala dobře a čtvrtek je pro cestování pořád lepší než pátek nebo sobota, 

zvlášť teď, kdy je hlavní sezóna a všude spousta turistů. To byly hned tři 

důvody, proč jet, a tak nebylo co řešit. 
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(Další fotografie ze sedmého dne najdete zde.) 
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The Forty Part Motet 

V obdélníkové místnosti o rozměrech dvacet krát sedm metrů stojí na 

stojanech čtyřicet reproduktorů ve výšce přibližně sto sedmdesáti centimetrů. 

Po patnácti na dlouhých a po pěti na krátkých stranách společně vytvářejí 

elipsu, do jejíhož středu všechny směřují. Každý reproduktor zde reprezentuje 

hlas jednoho zpěváka či zpěvačky. Seskupeny po pěti, představují osm 

samostatných pěveckých sborů a dohromady vytváří jeden sbor smíšený – 

mužský, ženský a dětský. Z reproduktorů právě zní všech osm sborů a společně 

zpívají skladbu Thomase Tallise s názvem Spem in alium (česky: Naděje 

v jiného), čtyřicetihlasé renesanční moteto z roku 1570.1 

Dílo Janet Cardiff s názvem The Forty Part Motet je představeno na letošním 

mezinárodním festivalu umění Galway International Arts Festival 2014. 

 

„Kéž bych si tohle mohl nainstalovat v obýváku,“ oslovím v pauze slečnu, která 

na projekci dohlíží. 

„To by bylo hodně drahé,“ odpovídá. 

„To byl jen vtip,“ mrknu na ni.  

Usměje se. „Pro záznam byly použity velmi kvalitní mikrofony, aby co nejlépe 

zachytily danou reprodukci,“ dozvídám se od ní.  

„Dobrý je, že během přestávky je slyšet, co si členové sboru mezi sebou 

povídají,“ dodá ještě. Nyní už šeptá, abychom nerušili ostatní návštěvníky. 

Současně mi tím ale nenápadně naznačuje, že bychom tady neměli mluvit. 

Po chvíli se ke mně znovu nakloní. 

                                                            
1 Wikipedie: Spem in alium 

https://cs.wikipedia.org/wiki/Spem_in_alium
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„Slyšela jsem v těch reproduktorech, jak se spolu baví dvě holky toho sboru. 

Jedna říká té druhé: „Vůbec nevím, co tam mám zpívat.“, a ta druhá jí na to 

povídá: „Tak jenom otvírej pusu a předstírej, že zpíváš.“. 

 

„Můžu sem přijít znovu zítra a celý den tu sedět a poslouchat?“ ptám se při 

odchodu dívek ve žlutých tričkách s nápisem GIAF 2014.  

„Určitě,“ usmějí se na mě, ale nemyslím si, že mě berou příliš vážně. 
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Den osmý (pátek, 25. července 2014) 

Erika, učitelka z New Jersey, kterou jsem potkal na čtvrtečním výletu do 

Connemary, odjíždí v jednu odpoledne do Dublinu a v pondělí se vrací domů. 

Předtím ještě společně stihneme navštívit několik výstav v rámci právě 

probíhajícího festivalu. Po zbytek odpoledne se procházím po salthillské pláži 

a promenádě. Vypadá to tu jak na pláži v italském Bibione – hlava na hlavě. 

 

V Irsku je průměrná letní teplota okolo šestnácti stupňů. Pokud však jednou za 

rok vystoupá na dvacet devět, jako dnes, může se vám klidně stát, že před 

polednem obdržíte email od vašeho šéfa, ve kterém vám oznámí: „Dneska je 

krásně, lidi. Zabalte to ve dvě a běžte domů.“ A ať už jdete odpoledne na pláž 

nebo zůstanete doma na zahradě, večer určitě vyrazíte někam s přáteli a užijete 

si výjimečně teplého počasí, protože nevíte, jak dlouho ještě vydrží.  

 

V hospodě s názvem Krčma jsou pátky věnované latinské hudbě, takže si tu 

připadáte jako někde na Kubě. Pochopitelně je tu plno. Pod velkou projekční 

plochou, na které se promítají videoklipy k právě hrané hudbě, tančí v rytmu 

salsy černošky, bělošky i mulatky se svými mužskými protějšky. Nad barem vlají 

po celé jeho délce české a slovenské vlaječky. Z českých piv tu vidím točit 

Staropramen a Plzeň. Objednávám si Guinness. Dnes mají otevřeno až do dvou 

do rána. Tak dlouho tady asi nevydržím, říkám si v duchu. Když pak před půlnocí 

přicházím domů, jen tak tak že se vyhnu silnému dešti. 
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Den devátý (sobota, 26. července 2014) 

Blake’s Hill je místo, které láká k procházce. Není to daleko, a tak se tam 

vypravím. Správnou cestu ovšem nenajdu. Místo toho najdu jednu slepou 

a druhou soukromou a navíc uzavřenou. Vezmu to tedy zpátky směr Salthill, 

kolem místního kempu a dál po pláži, přestože to na první pohled nevypadá, že 

to tudy půjde. Ukáže se to ale být jako příjemná procházka, kde by se asi 

opravdu normálně nedalo jít, nebýt odlivu. Je tu spousta pejskařů. Pozdravím 

ženu, která kolem mne prochází se svým psem. Odpoví mi na pozdrav 

a okamžitě dodává: „Krásné dopoledne, co? Je opravdu moc hezky.“ Souhlasím 

s ní. Jde sice jen o formální rozhovor, ale s jiným chováním se tu nesetkáte. 

Téměř každý, koho oslovíte nebo jen pozdravíte, se s vámi dá do řeči a zeptá se 

vás, jak se vám vede, a prohodí buď něco o počasí (o kterém je vždycky co říct) 

nebo o tom, co se zrovna děje kolem. Patří to už tak nějak k jejich mentalitě. Na 

pláži udělám několik fotek. Focení mi vždycky zvedne náladu. O to víc, když vím, 

že mám zase něco nového pro svůj blog. 

 

Na zpáteční cestě ještě párkrát vytáhnu mapu, spíše jen pro orientaci než 

proto, že bych se ztratil. Jak říká Michaelova matka, pokud máš s sebou v Irsku 

pusu, nemůžeš se ztratit. Tomu bych opravdu věřil.  
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(Další fotografie z devátého dne najdete zde.) 
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Den desátý (neděle, 27. července 2014) 

Druhý pokus najít cestu na Blake’s Hill byl úspěšný. Ovšem zase jen zčásti. 

Nedostal jsem se až nahoru, protože cesta vedla přes uzavřený soukromý 

pozemek se zákazem vstupu a já nechtěl dráždit její majitele, ale dostal jsem se 

alespoň pod něj. Zajímavější ovšem byla cesta zpátky, při níž jsem objevil malý 

lesík, ve kterém to vypadalo jako ve světě J. R. R. Tolkiena. Na fotografie se 

atmosféra tohoto pohádkového místa bohužel moc nepřenesla, zřejmě proto, 

aby si uchovalo i nadále své kouzlo. 

 

Andrea si včera se svojí sestrou pronajala auto a dnes dopoledne odjely na 

okružní výlet po Irsku a Severním Irsku (Galway – The Cliffs of Moher – Limerick 

– Dublin – Belfast) a z něj se poté vrací domů do Švýcarska. Loučení bylo 

smutné, jak už to tak s loučeními bývá. 
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(Další fotografie z desátého dne najdete zde.) 
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Den jedenáctý (pondělí, 28. července 2014) 

Kdybyste se mě zeptali, kolik tu denně nachodím kilometrů, odpovím vám, že 

nemám tušení. Pokud však budete trvat na nějakém čísle, řeknu: průměrně tři 

až pět hodin. Ale žádná vojenská chůze to tedy není. Tak si z toho můžete sami 

vypočítat, kolik je to asi kilometrů. Pochopitelně bych si to mohl změřit na 

mapě, ale nějak mě to číslo nezajímá.  

 

Během roku čas na chození nemám, ale když jsem na dovolené, mám času 

moře. Když o tom tak přemýšlím, často o dovolených děláme věci, které 

normálně během roku neděláme, a tohle je ten případ.  

Samozřejmě bych si místo chození mohl pronajmout kolo a jezdit na něm. 

Ušetřilo by mi to spoustu času. Ale víte, jak to bývá, když jezdíte na kole. 

Rozpadne se vám řetěz nebo píchnete a co potom? Vláčíte kolo zpátky do 

servisu a máte po výletě, náladě i kapesném. Když jezdím na svém kole doma, 

mám všechno po ruce, od nářadí, přes lepení, náhradní duši, hustilku, zámek až 

po lékárničku a další drobnosti. O světlech a přilbě ani nemluvě. Kdybych si to 

všechno měl tady půjčovat nebo dokupovat, vyšlo by možná levněji půjčit si 

rovnou auto. Proto chodím raději pěšky. 

Naštěstí je vždy na cestě nějaká ta zastávka místního autobusu, takže, když se 

dostanete příliš daleko, nebo máte pocit, že už to zpátky nedojdete, počkáte na 

příslušnou linku a ta vás doveze zpět do centra nebo co nejblíž k místu, kde 

bydlíte.  

 

Chození má oproti jízdě na kole navíc jednu velkou výhodu. Tím, že je vše 

pomalejší, minimálně o deset kilometrů v hodině, umožní vám to lépe si 

pročistit hlavu. Vždycky mě při procházce napadají věci, které by mě nikdy 
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nenapadly, kdybych jel na kole. Pomůže mi to ujasnit si spoustu věcí, jako bych 

se na chvíli zastavil, ohlédl zpět a potom i dopředu. 

Možná bych s těmi procházkami mohl, v nějaké kratší variantě, pokračovat po 

návratu domů. Budu o tom přemýšlet, až příště zase někam vyrazím. 
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Den dvanáctý (úterý, 29. července 2014) 

Vlak mířil na jih, přes Gort a Ennis, až do Limericku. Pokud se ty dva vozy daly 

nazvat vlakem. Otevřenými okny bylo uvnitř cítit pach běžícího motoru, a když 

se jeho obrátky zvýšily, dával to dost hlasitě najevo. Ve vlaku sedělo pouze pár 

cestujících, kteří většinou po několika zastávkách vystoupili. Cesta po 

jednokolejce pomalu ubíhala mezi pastvinami, na kterých se pásly ovce, krávy 

a koně. Vlak občas zatroubil, to když se dobytek nebo koně dostali příliš blízko 

trati. Jakmile ovce uslyšely klakson, jako když do nich střelí. Naopak s krávami 

a koňmi to nedělalo vůbec nic. Jen na chvíli otočili hlavu směrem 

k projíždějícímu vlaku, aby se hned zase odvrátili nazpět.  

Z Athenry, druhé zastávky, pokračoval vlak dál pozpátku. Jako kdyby byla 

zastávka na slepé koleji. Cestující, kteří se doposud radovali z toho, že sedí po 

směru jízdy, si buď přesedli, nebo sledovali zbytek cesty pozadu. 

 

Koupit lístek na vlak je v Irsku snadnější, než by si člověk myslel. Lístek 

objednáte a zaplatíte přes internet a před odjezdem jej vytisknete v automatu 

v nádražní hale. Koupíte ho ale stejně snadno i přímo na nádraží.  

 

V Limericku navštívím Hunt Museum, St. Mary’s Cathedral, King John’s Castle, 

od hradu to vezmu podél řeky Shannon a na nábřeží chvíli posedím 

u památníku The Seaman’s Monument. Po prohlídce výstavy v Limerick City 

Gallery of Arts si v místní kavárně Zest! objednám kávu.  

V městském parku People’s Park se najednou zastavil čas. Nakonec ještě stihnu 

podívat se ke kostelu St. John’s Church, nasedám do motoráčku a vydávám se 

na zpáteční cestu. 
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(Další fotografie z dvanáctého dne najdete zde.) 

  



47 

Den třináctý (středa, 30. července 2014) 

Snídám, přestože hodina tomu neodpovídá. Je tři čtvrtě na jedenáct. U toho 

pročítám novinky na Twitteru a popíjím kávu. V tom slyším, že nejsem v domě 

sám. Po schodech někdo schází dolů. Po chvíli se objevuje ve dveřích kuchyně 

a přisedá si ke mně. 

„Nedáš si kafe?“ ptám se jí. Nevypadá moc nadšeně. Oba dva dobře víme, kde 

by teď měla být. Uvažuji, mám-li se jí na to zeptat, ale začne s tím sama. 

„Dneska jsem to trochu zatáhla,“ prohodí a podle toho, jak se tváří, je zřejmé, 

že z toho moc nadšená není. 

„To je v pohodě,“ odpovídám, což v překladu znamená „chápu, člověk někdy 

potřebuje vysadit“. 

„Nemám ráda tu učitelku, co nás učí tenhle týden,“ rozpovídá se. 

„Hned první hodinu mi řekla něco, co se mě dotklo a od té doby ji nemám 

ráda.“ 

Nechápavě se na ni dívám a ona pokračuje. 

„Řekla mi: „Mireijo, ty máš rezavé vlasy, jako kdybys byla z Irska.“ A já ji 

odpověděla: „Ne, já jsem ze Španělska.“ A ona pokračovala: „Ale možná, že tvůj 

táta byl nějakou dobu v Irsku, co?““ 

Kroutím hlavou, jako bych tomu nechtěl věřit. 

„To se mě dotklo, takhle mluvit o mém tátovi. Vždyť mě vůbec nezná. A pak to 

pokračovalo dalších skoro dvacet minut. Další narážky typu „kdybych neměla 

rezavé vlasy, tak bych…“ a všichni se tomu smáli, hahaha. Další den pak 

narážela na mé oblečení, které prý vypadá, jako bych byla z Irska. Nebo když 

jsem neodpověděla na otázku, tak se na mě divně podívala, asi takhle,“ a ukáže 

mi přísný obličej. 
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Znovu si uvědomím, jak tenká je hranice mezi vtipem a trapností. Řeknu jí to. 

Přemýšlím, jestli už to nezašlo příliš daleko, jestli už nejde o nevhodné chování 

s prvky obtěžování a osobního napadání. Možná je ta učitelka vysazena na 

osoby stejného pohlaví nebo ji naopak přitahují. Tohle si ale nechám pro sebe. 

Místo toho jí řeknu:  

„Víš, učitelé by měli vážit každé slovo několikrát, než jej vysloví, protože jím 

mohou své studenty snadno urazit nebo se jich jakkoliv dotknout. I když může 

jít o žert, který se na začátku zdá zcela nevinný. Protože, jak to už jednou 

řeknou, můžou se stokrát omlouvat, už to však nikdy nemohou vzít zpět.“ 

Mluvím s ní teď o učitelích, ale uvědomuji si, že to platí obecně pro kohokoliv.  

Přikývne. „Proto jsem tam dneska nešla. Nesnáším ty její narážky. Jestli ji 

budeme mít i příští týden, změním skupinu.“ 

Snažím se jí ještě říct, aby to nebrala příliš vážně, že jde patrně jen o nevhodné 

žerty, naprosto ale chápu, jak se musí cítit. Ptám se jí na její plány na 

odpoledne, ale zatím neví. Přeji si jediné, aby se přes to nějak přenesla a abych 

ji tu zítra takhle nepotkal. 
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Den čtrnáctý (čtvrtek, 31. července 2014) 

Čtvrtky jsou během dostihového týdne v Galway tradičně věnovány dámám. Na 

Ladies Day nejde ani tak o dostihy či koně samotné, jako o módní přehlídku 

klobouků a šatů, se kterými se tu tento den dámy předvedou. Značné úsilí 

věnují přípravě svého zevnějšku, dlouho dopředu vybírají šaty a klobouky, 

zajdou ke svému kadeřníkovi, na modeláž nehtů a zbytek dopoledne stráví 

líčením. Potom se už jen modlí, ať vyjde počasí, aby to celé nepřišlo vniveč. 

Se svými róbami, satelitními talíři a ptačími hnízdy na hlavách se pak v rámci 

dostihového odpoledne mohou zúčastnit soutěže o Nejelegantnější klobouk 

a Nejlépe oblečenou dámu.2 

 

První dostih začíná ve čtvrtek ve 13:50, ale závodiště je otevřeno již od 

jedenácti.3 Dostihový týden v Galway je událostí roku, na kterou se sjíždí nejen 

lidé z celého Irska, ale i z Británie a Severního Irska, Evropy, Spojených států 

a Austrálie. Kromě tohoto týdne se tu během roku konají dostihy už jen tři dny 

v září a dva dny v říjnu.  

Hlavní pozornost se ale převážně točí kolem koní. A když už přijdete na dostihy, 

nedá vám to a zkusíte si vsadit. Během jediného dne se tu otočí kolem jednoho 

milionu eur na sázkách. Sázet se dá různě, na vítěze, na první tři v přesném či 

různém pořadí, na dva vybrané koně a jejich pořadí a tak dále, a to buď 

u totalizátoru, nebo u bookmakera. Je to ale velká loterie. A nepomohou vám 

často ani kurzy uváděné u koní. Například kurz 10-2 znamená, že při sázce dvou 

eur vyhrajete eur deset, obdobně u kurzu 4-1 nebo 5-2. Čím menší 

potencionální výhra na vás čeká, tím jde o většího favorita, aspoň papírově. 

                                                            
2 Wikipedia: Galway Races 
3 The Galway Races 

https://en.wikipedia.org/wiki/Galway_Races
http://www.galwayraces.com/
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Vsadit můžete od jednoho eura u totalizátoru až po několik tisíc v jedné sázce 

na vítěze, pokud zajdete k bookmakerovi.  

Traduje se tu historka o lidech, kteří v pondělí vyhráli desetitisíce eur a v pátek 

neměli na autobus zpátky domů. Propadnout sázení na koně je stejně snadné, 

jako propadnout hazardním hrám nebo herním automatům. První velká výhra 

lidem může změnit život, a přesto z nich neudělat boháče. 

Sázení na koně je ve skutečnosti loterií jen z části. Když máte správné informace 

o jednotlivých koních, o tom, jak si stojí během celé sezóny, o jejich aktuálních 

formách a reálných šancích v příštím dostihu, když máte zprávy od jejich 

trenérů a majitelů, znáte se s žokeji, kteří je pojedou, a když ještě k tomu znáte 

zákulisní dění, je vaše šance na výhru mnohem vyšší.  

 

  



52 

 

 

(Další fotografie ze čtrnáctého dne najdete zde.) 
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Den patnáctý (pátek, 1. srpna 2014) 

Procházky podél Atlantiku se vám v Galway nikdy neomrzí. I když tudy budete 

chodit každý den padesát let, bude to pokaždé jiné. Za odlivu, kdy je voda 

daleko od pobřeží, tu můžete cítit silnou vůni řas a chaluh, nebo po přílivu, když 

hladina stoupne až o několik metrů a vy sledujete vodu, která sahá až k okraji 

promenády ohraničené kamennou zdí. Nebo když je dobrá viditelnost, vidíte 

hory na protější straně zálivu. Za větrného počasí zase pozorujete vlny tříštící se 

o kamenné hráze a bariéry z kamenů. Když máte chuť, na chvíli se posadíte na 

lavičku nebo na kameny na pláži a sledujete oceán před sebou. 

Než projdete z jedné strany zálivu na druhou, stačíte zmoknout i uschnout. 

Ze zcela zatažené oblohy se po půl hodince stane jasně modrá, připomínající 

oblohu někde v Egyptě. Na promenádě si ve stánku dáte zmrzlinu ’99 a lízáte 

rychle, aby se vám v tom teple, které se z ničeho nic udělalo, neroztekla. 

 

Dnes je tak větrno, že si zmrzlinu nedávám, protože bych ji brzy musel lovit 

všude po sobě, jak to teď vidím u paní, která si ji kupuje chvíli přede mnou. 

Místo toho si objednám kafe „Take Away“, jinak řečeno „s sebou“ a vracím se 

s ním zpátky až na začátek promenády. 

„Prosím vás, nevyfotil byste mě?“ osloví mě z ničeho nic dáma středního věku 

a podává mi svůj smartphone značky Samsung. 

„No, nevím, jestli s tím budu umět zacházet,“ moje standardní reakce, abych 

nějak navázal konverzaci. 

Paní se ale nemá k tomu, aby mi vysvětlovala, kde najdu ikonku pro spoušť. 

Doufám, že to nebude spoušť, až se na to za chvíli podívá. Vidím přes telefon, 

jak si na kamenech upravuje vlasy, ale v tom silném větru to stejně nemá smysl. 

„Dnes je trochu větrno,“ mluvím na ni a čekám, až bude připravena. 
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Přikyvuje. Dělám dvě fotky, pro jistotu, že by třeba zamrkala, nebo kdyby jí vítr 

přehodil vlasy přes obličej. 

„Zkontrolujte to, jestli je to takhle dobrý,“ vracím jí zpátky telefon. V tom 

sluníčku pořádně nevidím, jak to celé dopadlo. Kontroluje fotky. Z výrazu její 

tváře usuzuji, že to nedopadlo nejhůř. 

„Je to výborné, děkuji vám,“ usměje se na mě. 

„Nemáte za co,“ usměji se také a než se naději, je pryč. 

 

Fotografování druhých má zvláštní kouzlo. Když někoho požádáte, aby vás 

vyfotil, nikdy neodmítne a nikdy vám taky s vaším foťákem či telefonem 

neuteče. Navíc s vámi přitom prohodí pár slov, minimálně nad fotkou, kterou 

právě udělal. A když vás potom někdo požádá, abyste ho vyfotili zase vy, nikdy 

neodmítnete a uděláte to rádi. Nakonec se na sebe všichni usmějí a odcházejí 

spokojeni a v dobré náladě. Tomu se žádné selfie nevyrovná. 
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Básně Ewy Partum 

Stojí na vrcholku kopce a dívá se kolem sebe. V náručí svírá malý igelitový 

sáček. Pomalu do něj sahá a vytahuje písmena. Celou hrst písmen. Různých, od 

A až po Z. Chvíli se ještě rozhlíží a potom je začne vyhazovat do vzduchu. A ta 

jsou unášena větrem dál krajinou. 

 

Čeká, až postupně všechna dopadnou na louku, a vytahuje další a opět je 

rozptyluje okolo sebe. Když už má sáček skoro prázdný, obrátí jej dnem vzhůru 

a vysype z něj všechna zbylá písmena. 

 

Stojí na vrcholku kopce a dívá se kolem sebe, na bílou louku plnou jejích 

písmen. Nevidí ale jen písmena, vidí celé řádky, celé sloky, vidí naráz celou svou 

báseň, kterou vítr dál a dál rozfoukává po krajině. 

 

* 

 

Nyní stojí na břehu moře a sleduje vodu, jak omývá písek u jejích nohou. 

A s každou nově příchozí vlnou vidí moře, kterak odnáší její báseň, složenou 

z písmen, unášených dál a dál mořským proudem.4 

  

                                                            
4 Inspirováno filmem Poem by Ewa Partum uvedeným v rámci výstavy Ewa Partum: Installations & Provocations 
v Limerick City Gallery of Arts. 

http://youtu.be/WPBSKOsy8Vs
http://gallery.limerick.ie/EwaPartum.html
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Den šestnáctý (sobota, 2. srpna 2014) 

Dnes jsem byl chytat. Nebo lovit? Možná oboje. Těžko říct. Ale ani ryby, ani 

jeleni to nebyli. Byl jsem lovit kešky. Jo, teď si asi říkáte, další blázen do 

geocachingu. K tomu mám však zatím hodně daleko, bohužel.  

 

Poprvé jsem do toho trochu pronikl loni v létě, kdy jsem s přáteli ulovil asi tři 

kešky během Letní prázdninové školky. Zaregistroval jsem se ale až letos 

v dubnu. A když jsem věděl, že budu v létě v Galway, napadlo mě, že bych 

s geocachingem mohl začít právě tady. Ale rozhodně nevyrážet každý den 

hledat nové kešky. Třeba jen jednu, jestli vůbec. 

 

Před pár dny jsem se podíval na mapu okolí na stránkách geocaching.com, 

a našel jednoduchou mikrokeš, poblíž centra, kam často chodím. Potom jsem 

tam párkrát zašel, okukoval místo, kde by mohla být, ale vždycky jsem odešel 

s nepořízenou. Jednou jsem stál na druhé straně řeky, která tudy protéká, 

a znovu vše obhlížel zpovzdálí, když vtom jsem zahlédl slečnu, jak schází ze 

schodů vedoucích z kamenné zídky až dolů k řece, na místo, které bylo skryto 

lidem sedících na vyvýšeném břehu. Říkal jsem si: tak, tam to je, ona ho našla! 

Když si však přičupla, věděl jsem, že potřebovala úplně něco jiného. Jo, když 

musíš, tak musíš. Otočil jsem se, abych nepůsobil jako úchyl, a nechal 

geocaching protentokrát plavat. 

 

Dnes jsem ale šel znovu kolem a rozhodl se jít přímo na inkriminované místo. 

Ne, nejsem ten druh kačera (tak se lidem, co loví kešky, u nás říká), který byl šel 

na místo se svým smartphonem a pomocí GPS našel kešku s přesností na 

desítky centimetrů. Já měl v hlavě pouze matné informace z mapy o místě 

http://geocaching.com/
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úkrytu a věděl, jak ta keška vypadá. Dál už nic, kromě naivní představy, že to 

tentokrát určitě vyjde. Ale bylo to stejné, jako v předešlých dnech. Jen jsem tam 

chodil pořád dokola, díval se po zemi, jako kdybych ztratil náušnici, a výsledek 

žádný. A ke všemu byla kolem spousta mudlů (tak se zase říká těm, co kešky 

neloví). Napadlo mě sednout si tam a čekat tak dlouho, až přijde nějaký 

ostřílený kačer a dané místo mi ukáže. Jenže z toho bych velkou radost neměl 

a navíc začalo pršet. 

 

Máte-li za sebou tisíce nalezených kešek, nějakou zkušenost si z toho odnesete. 

Já měl zkušeností pramálo, o to víc však při mně stálo štěstí. Najednou jsem 

uviděl malou věc, která by to snad mohla být, přestože byla na místě, kde jsem 

to nečekal. Sehnul jsem se k tomu a bylo to ono! Malá mikrokeš velikosti nehtu 

na malíčku. Skryl jsem ji v dlani a popošel stranou, ze strachu, že se na mě 

někdo dívá. Rozšrouboval jsem kešku a vytáhl kousíček papírku, který v ní byl 

srolován, nebo to spíš bylo torzo, co z něj ještě zbylo. Rychle jsem začal 

v batohu hledat tužku, abych se mohl zapsat do toho mikro logbooku. V praxi 

to znamenalo najít na ploše deseti centimetrů čtverečních ještě nějaké zbylé 

místo pro vložení své přezdívky. Připadal jsem si u toho jako slon v porcelánu. 

Moc nenápadný jsem asi nebyl. Spíš naopak. Pak jsem vrátil papírek zpět do 

kešky a čekal na vhodný okamžik, abych ji mohl dát na původní místo. Během 

ukládání jsem se nějak nemohl zbavit pocitu, že stojím sám na jevišti 

zaplněného divadla a všechny reflektory svítí na mě. 

Odcházel jsem se smíšenými pocity a s obavou, že tu kešku někdo z lidí, co 

nejsou zrovna nakloněni tomuto druhu zábavy, vezme a hodí ji do kolem 

protékající řeky Corrib. Ale vzhledem k tomu, že je dnes snad víc těch, co 

geocaching provozují, než těch, kteří mu ještě nepropadli, to byla možná 

zbytečná obava.   
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Den sedmnáctý (neděle, 3. srpna 2014) 

Vyrážíme na západ od Galway, do hrabství Galway, do oblasti Connemara, 

a konkrétně k jezeru Lough Inagh. Řídí Seamus, já bych za to nevlezl. Sedím na 

sedadle spolujezdce a už dávno jsem si zvykl na to, že před sebou nemám 

volant.  

Connemara s charakteristickou krajinou plnou pastvin a jezer a především se 

svými typickými horami člověka pokaždé oslní. Počasí v celé oblasti a zejména 

pak v pohoří Connemary svou proměnlivostí velmi připomíná počasí na horách. 

I teploty jsou tu v průměru nižší než třeba v Galway nebo jinde na pobřeží.  

 

Zastavujeme u hotelu Lough Inagh Lodge na kávu. Majitelkou je velmi příjemná 

dáma, se kterou se Seamus zná. Je to velmi milé setkání. Hotel je opravdu 

stylově zařízen a svým interiérem připomíná místní zámky z devatenáctého 

století, jako je například nedaleký Kylemore Castle. Kromě stálých hostů se tu 

pravidelně zastavují i rybáři, kteří v jezeře pod hotelem často rybaří. Ke kávě 

dostáváme také vynikající místní muffiny s máslem, džemem a krémem. Zajet 

sem byl výborný nápad, ale pomalu je na čase vrátit se domů. 

 

Na zpáteční cestě se ještě krátce zastavíme u zříceniny hradu Aughnanure 

Castle. Potom už definitivně necháváme Connemaru za sebou a míříme zpátky 

do Galway. 
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(Další fotografie ze sedmnáctého dne najdete zde.) 
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Den osmnáctý (pondělí, 4. srpna 2014) 

Dnes je v Irsku státní svátek, což pro Iry znamená další příjemný, prodloužený 

víkend. Tak to zde totiž se státními svátky chodí. Když vyjde na některý 

z víkendových dnů, posouvá se automaticky na následující pondělí. Tedy kromě 

svátku Svatého Patricka, který se slaví vždy 17. března. 

 

Počasí je od rána nádherné, což tentokrát neznamená oblohu připomínající 

Egypt, tohle JE egyptská, zcela jasná obloha, takže v nejbližších pár hodinách 

určitě pršet nebude. Tohle dokážu odhadnout i já. Proto se dlouho nerozhoduji 

a vyrážím směr Barna, vesnice vzdálené asi sedm kilometrů na západ od 

Galway. 

Původně jsem plánoval, že bych mohl jít až do Spiddalu, další vesnice, asi deset 

kilometrů za Barnou, jež mě uchválila krásným prostředím a polohou blízko 

Atlantiku, čehož jsem si všiml, když jsme tudy včera se Seamusem projížděli. 

Zpátky bych potom mohl jet místním autobusem. Dávám však na rady 

Seamuse, který říká, že bude velký provoz a cesta podél silnice (jinudy se totiž 

jít nedá) nebude bezpečná, přestože je vždy po jedné straně chodník. Jedině, že 

bych jel autobusem tam i zpět, ale to bych se moc neprošel. 

 

Odpoledne se opravdu vydařilo. Jedno z nejteplejších a nejslunnějších dní, 

které jsem tu zažil. Při cestě zpátky jsem v hlavě dával dohromady novou 

povídku a tak mi cesta ubíhala ještě rychleji. Teprve když jsem přicházel 

k našemu domu, oblačnost pokryla všechny zbytky modré oblohy a za hodinu 

bylo jasné, že déšť je na spadnutí.  

Pršet nakonec začalo kolem sedmé večer a s menšími přestávkami pršelo až do 

půl jedenácté. Co by to bylo za irský den, kdyby v něm chyběl déšť.  
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(Další fotografie z osmnáctého dne najdete zde.) 
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Den devatenáctý (úterý, 5. srpna 2014) 

„Slyšel jsem, jak ti včera Seamus zachránil život,“ otočím se při večeři na Mireiu 

a ona vypadá, že neví, o čem mluvím. Všichni u stolu, až na Seamuse, se na mě 

podívají. 

„Jak jste házeli mincí,“ dodám. Teď už chápe a doširoka se usměje. Směje se 

i Seamus a já to vysvětluji ostatním. 

„Včera večer vyrazila Mireia do města na kole. Když vyjela, objevil se proti ní 

Seamus a povídá: „Přijde déšť, nechceš to kolo radši nechat doma a vzít si 

nepromokavou bundu?“ 

„Jet na kole, nebo nejet na kole?“ zeptala se Mireia, aby se ujistila, že mu dobře 

rozuměla. 

„Když se nemůžeš rozhodnout, tak si hoď mincí,“ navrhl Seamus a vytáhl 

z kapsy euro. 

„Panna znamená jet na kole, orel znamená nejet na kole,“ navrhl Seamus. 

„OK,“ souhlasila Mireia. 

Seamus vyhodil minci do vzduchu, chytil ji, přehodil na druhou ruku a pak 

ukázal výsledek Mireii. Nahoře byl orel. Mireia pokrčila rameny a zajela s kolem 

zpátky do domu. Hodinu nato se spustil silný liják, který trval skoro celou noc,“ 

dokončil jsem vyprávění a všichni u stolu se zasmáli. 

 

Po večeři padl, jako již tradičně, dotaz, co kdo plánuje na večer. Když přišla řada 

na mě, odpověděl jsem, že ještě nevím, a dodal, že s největší pravděpodobností 

budu dnes doma.  

„O’Connors?“ zeptá se laškovně Mireia, protože ví, že je to má oblíbená 

hospoda.  
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„Rád bych tam ještě před mým odjezdem zašel,“ odpovídám, „ale asi ne 

dneska,“ doplním. 

„A co ty Karino,“ pozornost se obrací k dívce ze Švýcarska. Dozvíme se, že určitě 

nikam sama nepůjde a že zůstane doma a bude se učit. Karina mně připomíná, 

jak jsem tu studoval před jedenácti lety. Nikam jsem nechodil a po celých dnech 

strávených ve škole jsem pak večery trávil doma nad učebnicí. Když mě jeden 

večer vytáhl Seamus ven a zavedl do hospody O’Connors, byl to pro mě velký 

zážitek, na který jsem nikdy nezapomněl. Tentokrát jsem se mohl stát 

průvodcem já. 

„Co takhle jít s neznámým chlápkem dnes večer do O’Connors?“ prohodím 

směrem ke Karině, ale zdá se, že mou nadsázku nepochopila.  

„Myslel jsem sebe,“ uvedu to na pravou míru. 

Usměje se, ale je vidět, že o tom trochu přemýšlí. Nakonec u ní vítězí zvědavost. 

Když slyší, jak tu pořád básním o O’Connors, musí se tam jít podívat. A zřejmě 

má ke mně důvěru. 

„Přidáš se k nám,“ otáčím se na Mireiu, ale okamžitě vidím, že ne. Tváří se, že 

ještě neví, jestli dnes někam půjde, což v překladu znamená: dnes večer jdu 

určitě někam pařit, ale s vámi ne. Je mi to jasné hned, jak se na ni podívám. 

„V každém případě, kdybys nás hledala, budeme po půl deváté v O’Connors,“ 

řeknu pro případ, že by náhodou šla kolem a toužila se zastavit. Hned si ovšem 

uvědomím, jak nereálné to je. Až mi budeme odcházet domů, odhaduji někdy 

kolem jedenácté, španělská noční akce bude teprve začínat. 

 

V hospodě O’Connors není o půl deváté moc hostů. Jsme tu brzo, ale máme 

výhodu vybrat si téměř jakékoliv místo. V irských hospodách se vše objednává 

výhradně u baru, a proto jdeme nejdřív tam. Objednávám si pintu Guinness 

a obracím se na Karinu, jestli se už rozhodla, co si dá.  
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„Co byste mi doporučil?“ obrací se Karina na barmana a dodává, že pivo nepije. 

„Možná něco typicky irského?“ upřesňuje své přání. 

„No, mám tu dobrá bílá vína,“ začíná opatrně barman, ale hned pokračuje. 

„Máte ráda whiskey?“ ptá se jí. Karina by si nějakou dala, ale spíš namíchanou 

třeba s kolou. Nemá však představu, jaká whiskey by to měla být. 

„Co tahle irskou whiskey?“ navrhne barman a ukáže za sebe na sbírku, kterou 

tu nabízí. Karina souhlasí a výběr nechává na barmanovi.  

„S ledem?“ chce ještě vědět barman. Ano s ledem. 

Zaplatíme, ale zůstáváme stát u baru. Před Karinou irská whiskey, vedle kola 

a opodál moje pivo.  

„Jdeme si sednout?“ ptá se mě Karina. 

„Ještě chvilku, můj Guinness není hotov.“ Tváří se překvapeně a tak jí vysvětluji, 

jak se Guinness točí nadvakrát, kvůli lavinovému efektu. Vybaví se mi mé první 

objednání, kdy jsem chtěl vzít sklenici s Guinness hned, jak ji barman postavil 

na pult v domnění, že je pivo už natočené. 

 

Posadíme se vedle krbu. Konečně vím, kde ten krb je. Pokaždé, když se mě 

Seamus zeptal: „A co říkáš na ten krb?“, pokrčil jsem rameny. Nikdy jsem si ho 

nevšiml, nebo jsem ho spíš v tom davu lidí přehlédl. Povídáme si s Karinou 

o všem možném, a když zrovna nemluvíme, prohlížíme si muzeum u stropu. Tak 

se přeneseně říká místní výzdobě. Visí tu staré petrolejky, velká kola od vozu, 

hrnce (nebo jsou to nočníky?), vázy, džbány, konvice, košíky, kormidelní kola 

a spousta dalších věcí. 

Až když se vrátím s druhou objednávkou (já zůstávám u Guinness, Karina 

přechází z Jamesona na Redbreast) uvědomím si, že je hospoda téměř plná. 

Začíná hrát irská kapela a člověk má najednou pocit, že by tu mohl sedět 

a poslouchat celou noc.  
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(Další fotografie z devatenáctého dne najdete zde.) 
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Den dvacátý (středa, 6. srpna 2014) 

Balím a radost z toho nemám. Balení totiž znamená, že něco končí. Pomalu 

skládám věci do tašky a nejradši bych toho nechal a zavolal nějakou agenturu, 

aby to udělala za mě. Když se na všechny ty věci dívám, minimalisticky to 

zrovna moc nevypadá. A to jsem si předsevzal, že nepovezu zpátky víc věcí, než 

jsem přivezl sem. V hlavě mi straší číslo dvacet – limit mého zavazadla a to 

poslední, čeho bych se chtěl na letišti dočkat je, že váha ukáže dvojcifernou 

číslici začínající dvojkou, nedej bože trojkou. A tak jsem rád, že mě z té neveselé 

skutečnosti nevyhnutelného konce vytrhne mail Eriky, která se ozvala ze Států. 

Hned jí odepíšu a jsem rád, že můžu aspoň na chvilku zapomenout na to, co je 

na posteli za mnou a od zítřka přede mnou. 

 

Koupil jsem na večer lahev červeného, Casillero del Diablo (Merlot 2012, Chile), 

tak uvidíme, jestli v nás probudí ďábla. Ale vzhledem k tomu, že Mireia, Karina 

ani Robert obvykle víno u večeře nepijí a Mary není doma, je to velice 

pravděpodobné, když uvážím, že ho budeme pít jen já a Seamus. 

 

Vracím se k balení a za chvíli jsem s tím hotov. Potěžkám tašku a odhaduji to na 

devatenáct kilo. Víc však doufám, než odhaduji. Ulehám na prázdnou postel 

a představuji si, že jsem právě přijel. 
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Epilog (čtvrtek, 7. srpna 2014) 

Jedeme se Seamusem na nádraží. Ptá se mě, jestli mám jeho číslo a já odpovím, 

že ne. Nadiktuje mi ho. Považuju to za projev důvěry a přátelství. Říká mi, že se 

můžu kdykoliv ozvat, kdybych něco potřeboval. Poděkuju mu. Myslím, že na 

mně vidí, jak moc si toho vážím. Po zbytek cesty mlčíme. 

 

Na nádraží vytočí číslo na Mary, aby se se mnou mohla rozloučit. Koktám do 

telefonu, protože toho chci tolik říct, ale nakonec ze mě moc nevypadne. A tak 

jí jen děkuju a děkuju a přitom myslím na jediné, jestli se s ní a Seamusem ještě 

někdy uvidím. 

Potřetí odtud odjíždím a potřetí mě přepadají stejné myšlenky. Že je to možná 

naposled. Přesto, někde uvnitř vím, že není. 
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